加油，考年级第二吧。</p>
——2013.11.2</p>
你这次变成年级第五了。</p>
我偷看了你的成绩条，是数学拖了一点分。</p>
偷偷塞进你桌子里的数学笔记，你有看到吗？</p>
想让你知道是我，又怕你发现。</p>
——2013.11.30</p>
又是一年平安夜，我依然没有收到你的苹果。</p>
不过这一次我趁你的教室没人，给你塞了苹果。</p>
？</p>
你抽屉有一个苹果，还写着字条？</p>
“纪瑜安同学，你的认真和可爱感染了我，请收下我的苹果。”</p>
收下他的苹果？</p>
气得我直接扔了。</p>
扔完我又后悔了。</p>
你都不认识我，我凭什么这样做？</p>
不过我看见你吃掉了我给你的苹果。</p>
就不知道为什么，今天的心情都特别好，大概是晴天吧。</p>
纪瑜安，又一年圣诞快乐。</p>
——2013.12.25</p>
纪瑜安，过年好。</p>
还有半年就要高考了。</p>
你会去哪里呢？</p>
——2014.1.31</p>
纪瑜安，我看见了。</p>
你偷偷去档案室撕我的证件照了。</p>
你明明认识我的对吧？</p>
不然为什么要去撕我的证件照。</p>
完蛋，我刚刚都不记得自己迈了哪只脚。</p>
她有看到这么糗的我吗？</p>
但愿不要，因为我还想保留一点点的神秘感。</p>
她们不都说男孩子要神秘一点才讨女孩子喜欢吗？</p>
我学到了，我试试。</p>
——2014.2.18</p>
试个屁。</p>
神秘个屁。</p>
纪瑜安你看都不看我一眼。</p>
气死我了。</p>
那把我的证件照还给我。</p>
你这个小偷！</p>
——2014.3.2</p>
有时候我在想你到底是不是在看我？</p>
你到底认不认识我？</p>
好烦，快要被自己的疑惑烦死。</p>
又没有胆子直接去认识你。</p>
阿川说我很怂。</p>
对，我不否认。</p>
我不确定自己对你什么感觉，但莫名其妙的就是想关注你。</p>
还是再等一等吧。</p>
现在去找你，你也会被我吓到吧。</p>
——2014.4.16</p>
我看见别人对你告白了。</p>
就这么刚好被我撞见了，真见鬼。</p>
你拒绝了。</p>
哈哈哈我差点笑出声，不过我死死地忍住了。</p>
你应该不会发现我。</p>
拒绝得好呀，怎么能早恋呢？</p>
再等一等吧，高考就快要来了。</p>
——2014.5.10</p>
今天骑车碰到你了。</p>
我是故意的。</p>
我故意骑得很慢，看你回家的方向。</p>
装作跟你顺路的样子。</p>
高考加油呀，纪瑜安。</p>
——2014.6.2</p>
高考结束了。</p>
我的父母忽然从国外回来，希望我能去国外读大学，待在他们的身边。</p>
我没有拒绝。</p>
我也想感受一下，在父母身边待着是什么感觉。</p>
也想知道跟父母朝夕相处是一种什么样的体验。</p>
如果我去国外读书，还能认识你吗？</p>
——2014.6.10</p>
不行，我还是要去找你。</p>
我明天就去认识你。</p>
我等不了，根本等不了。</p>
就明天。</p>
——2014.6.12</p>
找不到你。</p>
到处都找不到你。</p>
学校、你家附近，你家。</p>
甚至豆浆奶奶那里我都去问你的消息。</p>
根本没有你的消息。</p>
我去你家楼下蹲了几天，邻居说你们好几天没回来了，可能是搬家了。</p>
搬家了？！</p>
可我也要出国了。</p>
纪瑜安，难道我们真的没办法真实地认识对方吗？</p>
——2014.6.20</p>
我要出国了，纪瑜安。</p>
希望你一切都好，再见。</p>
——2014.7.2</p>
我捡到你的学生证了。</p>
纪瑜安。</p>
我再次看见了你的名字。</p>
这一次说什么我都会跟你保持联系，真实地认识你并与你相处。</p>
——2019.10.8</p>
气死了。</p>
你再次从我的世界里消失了，跟高考结束后的情形是一样的。</p>
而我终于意识到自己真的喜欢上你了。</p>
纪瑜安，你就是个小偷。</p>
当年偷走我的证件照，现在又带走了我的心。</p>
迟早…</p>
我迟早会抓住你。</p>
——2020.7.8</p>
当年的这位笔友，此刻的你正沉沉地睡在我的身旁。</p>
不知道你什么时候会有机会看到我的这些书信。</p>
今天你答应我的求婚了。</p>
但你说得对，你答应了我的求婚，却不代表一定会嫁给我。为了保护我的爱情，我决定明天就带你去领证，让你成为我的老婆。</p>
以免夜长梦多。</p>
毕竟这一天我真的等得太久太久了。</p>
纪瑜安，我爱你。</p>
——2023.3.16</p>