北青报又双叒叕卖脱销了。
135万份的成绩,刷新新高。
然而爆卖的成绩仍然不是这篇采访的极限,方星河看似简简单单的一顿喷射,终于还是惊动了大人物。
第二天,人日全文转载,时任社长的华泽附上重磅评论——
“方星河对文明秩序的理解直指核心,发人深省,具备一种不属于年轻人的深刻洞见和高度认识。
一代又一代的叛逆青年,几乎都经历过反传统、反中年、反父权的三反青春叙事,从古至今,概莫例外。
所以宽厚长者总是笑看他们胡闹,实在闹过了才批评一句,因为我们也是从这个阶段一路走来,在三反叙事中逐渐成长成熟的。
然而方星河完全打破了这一惯例,他的叛逆,本质上并不反父权、反中年、反传统。
他对中年人有着深刻的理解和同情,他将‘圆滑而不世故、和光而不合流’形容为做人的至高境界,他对中华传统文化有着强烈的尊崇和敬畏。
那他到底在反什么?
反不公、反压迫、反霸凌、反抗一切让他感到不爽的具体人或物。
他不是为叛逆而叛逆,他有一套清晰的标准,严密的逻辑,宏观且高度自洽的框架,所以这还能够形容为叛逆吗?
我认为应该不算了。
他是华夏社会从未出现过的样本,太鲜明太独特太富有冲击力,和我知道的所有叛逆小孩都有本质不同。
他应该是孤寂的,我不觉得有人能够完全理解他,也不认为现在的社会能够完全接纳他,我甚至怀疑,‘人到中年’和‘社会毒打’两大影响因素到底能不能把他的棱角磨平?
或许,当有一天我能看到一个‘圆滑而不世故、和光而不合流’的方星河时,并不是时光和外力改变了他,而是他玩腻了,选择主动收敛棱角,和我们这些蠢人嘻嘻哈哈的混到一起。
这极有可能,却让我无法想象。
但至少现在,我能想象他的模样——左手刀,右手笔,醉后抽刀掷笔,指着某些人的鼻子痛骂:讲道理你不服是吧?来,叫我戳两刀,死了就不用服了!
我听说他在武当山习过武,很显然,这是一个文学水平弱化,但是脾气与武力加强了的新狂人。
我们的时代还需要一个狂人吗?
我没有答案。
我只是衷心的希望,这种条理清晰逻辑清楚的方氏叛逆在年轻人当中出现得越多越好。
但同时我也希望,方氏狂人,这一个就好。
来多了心脏真受不了。”
堂堂社长,在点评方星河个人的时候,没有使用更严肃的官方语言,像拉家常一样简单聊了聊,最后又小小幽了一默,这意味着什么?
至少意味着骂他的情况不再是一边倒了。
“方少,越来越牛逼了哈!”
刘大山让开办公椅,屁颠屁颠儿请方星河坐过去,脸上挂着近期难得一见的灿烂笑容。
“来来来,今天的报纸都全了,想看哪份?”
每天上午的课间操,方星河都不去做操,溜溜达达到刘大山办公室,查看一下当天的舆论走势。
大山是个妙人,时憨时傻时皮,绝不端着,把方星河当朋友处。
方星河也不蹬鼻子上脸,对他的工作从不置评,看看报纸扯两句闲嗑就撤。
师慈徒孝啊……
“你恢复一下,今儿有点恶心了。”
“哈哈!”刘大山放声大笑,“那可是邵总嗳!我心里一下子就敞亮多了!要不说还得是你呢,干得真漂亮!”
大山哥浑身上下都透着一种扬眉吐气的畅快,但方星河自家知道自家事,没敢嘚瑟。
“人家也未必是全冲着我。”
“怎么讲?”
方星河摇摇头,没吹牛逼也没透底。
按他的猜测,这事儿要么是轶大姐出手,要么是王檬老师在后面使劲,不太可能是社长主动下场的。
他特意问了王亚丽,什么都没问出来,这姐也懵着。
“可能是你的文章写对路子了吧?社长虽然不经常发点评,但是一年总有两三回,别多想,受着就是了。”
亚丽姐是如此说的,陈阿姨也一样。
“小方,最近几天的舆论环境基本能保证55开了,你别因为谁帮了忙这种小事分神,全力以赴准备节目,打一场漂亮的翻身仗!”
确实,且不提人日的影响力,单单看销量本身——两天两份报纸总共450万销量,一下子就给方星河带来了难以想象的空间。
北上广深全覆盖,内陆省会半覆盖,三线城市强渗透,甚至乡镇中的零星三五份报纸都能激发热烈讨论。
太多人开始把这件事作为日常八卦的资粮。
他们不见得明确知道方星河是何许人也,但是能够感受到这封约战信的悍勇,不由对此津津乐道。
那个什么聊天节目,他们不想浪费时间去看,结果如何,他们却特别想知道。
方星河的影响力仍然没能下沉到乡镇里,但是他的个人形象却悄然间在更广阔的范围中扎下了一点点根。
而在更上一级的市场中,比如城市里的中学和高校,方哥的野性更加具象化了。
“靠!方哥真屌!”
“妈的,为什么报纸上的每个字我都识得,合起来就完全看不懂了?方哥的脑子到底怎么长的?”
“没事没事,我他妈也看不懂,但是一点都不妨碍我感觉方哥牛逼!”
听着周围的哥们儿议论纷纷,胡鸽忧郁的趴在桌面上翻看着借来的盗版新概念作文集,感觉心里矛盾极了。
他可能是小伙伴里最理解方星河有多牛逼的那个人,因为他真看懂了方星河的阐发。
拥有的东西越多,越是渴望稳定,多么精辟?
回过头再前些天的自己,刚好就处于一个最渴望岁月静好、渴望环境稳定的阶段。
仔细剖析,自己之所以讨厌方星河,不正是因为方星河对自己固有生活的破坏吗?
女孩们不再围绕于身周,不再将自己视为同龄人里最好的男生,安稳且愉快的环境变化了,于是我不得不支起棱角,展现更多的强硬,试图证明些什么……
真踏马可笑。
胡鸽越想越是绝望,一部广告片+一次采访,便将他那旺盛到顽固的自信心彻底打崩,他甚至忍不住去想:如果这个屌人在市二中念书,我会不会也是跟在他屁股后面摇旗呐喊的一员?
十三鹰里的鸽子精?
草,真踏马难听!
胡鸽漫无边际的想法并没有把自己逗笑,反而愈发烦躁,但他仍然决定——等到节目开播,一定要仔细看完全程。
不为别的,就为了看看这个屌人还能狂出什么新花样来!
……
同样是魔都,另一个二中,韩涵却主动闭麦了。
两耳不闻窗外事,一心只改圣贤书。
方星河是圣,他是贤,为了和方圣battle的贤者新书,怎么不可以叫圣贤书呢?
新同学们根本聊不来,所以他沉浸在自己的世界里,努力追寻着那一抹快要爆发出来的愤懑痛苦和不安。
《三重门》的核心已经确定了——王天下有三重焉,其寡过矣乎。
“三重”指的是“礼仪”,“制度”和“考文”。
内容是以一个中学生的视角反映当前有关学校教育的若干侧面,如班级、同学、师生、家长与子女、学校与社会……
全书并没有曲折的情节,他也并不想写什么曲折的情节,只是通过一段真实的学校生活,对应试教育的核心教学机制、教学观念、教育教学方式、考试形式与制度以及与此有关的社会现象进行种种挖苦与嘲讽。
原本他以为自己的批判已经足够犀利了,但是,在经受了那个变态的正面刺激之后,他发现还不够。
于是,他又设计了一个新的人物,一个像是大魔王一样,高高在上、不可反抗、叫人绝望的校园顶点生物。
新人物没有名字,只有外号——叫做逼王。
韩涵也不知道自己是怎么灵光一闪想出这个外号的,但是当他拉满了逼王的压迫感之后,平淡的故事顿时有了一条隐藏核心。
他笔下的主角林雨翔,从始至终都没有赢过逼王,对方寥寥几次出场,每一次都能带来更深沉的绝望,可是林雨翔没有服过输,仍然在徒劳无功的反抗着。
直视自己的弱小,反抗着天命一样的重压,继续对一切都不屑一顾。
“韩涵是完完全全彻彻底底反对现在教育制度的小混混。”
他审视着后记里的初版总结,最终慎重添上了后半句——
“韩涵是完完全全彻彻底底反对现在教育制度的失败小混混,他真切地意识到自己没有方星河那样的全面天赋,但他还在愤怒。”
……
毛小彤忽然发现,学校里关于方星河的战斗变得更激烈了。
喜欢HOT的白饭已经发展到一听到方星河的名字就会情绪激烈的程度,她不明白这是为什么。
另外,锋迷异军突起,正在肆意嘲笑方粉。
这个原因她知道,谢庭锋在9月22号发行了他的第一张普通话专辑,《谢谢你的爱1999》,里面的同名主打歌发行即爆火,从港台一路横扫到内陆。
在港媒不遗余力的宣传下,谢庭锋因此从“新生代偶像”一跃成为“新天王”,《特警新人类》和《中华英雄》加在一起都没能做到的事情,《谢谢你的爱》做到了。
好多方粉因此倒戈,转头去粉谢庭锋,并且成为了“黑方”的主力。
浮粉是这样子的,尤其是低龄浮粉。
她们感觉被方星河的文章“侮辱”了,市面上也有“半点不差”的偶像,那我干嘛还要追你呢?
与此同时,方粉的死忠程度也在快速提升。
在不能为偶像花钱之前,为偶像吵架,也是一种很重要的投入。
哪怕毛小彤如此内向孤僻,也不得不被经常卷入争吵中。
“醒醒吧,方星河根本不在乎你们!”
“我乐意!我在乎他就行了。”
“那你就吃屁!”
“总比你们吃屎强!”
“小芳肯定会被那些教授批评得体无完肤,到时候看你还怎么狂!”
“哈!方星河干架根本没输过,那些砖家叫兽们写文章赢过一次吗?走着瞧好了,看看到底是谁干谁!”
小女孩吵架挺幼稚的,可这基本能够反映现实情况,即:虽然外部压力愈发沉重,但是方粉也正在变得越来越游刃有余。
当抗压成为常态,她们一个又一个的被迫转化为战斗形态,受不了的脱粉,熬过去的变强,星光值的产量越来越高,代表粉丝等级的颜色也越来越深……
日新月异,万象更新。