里面没动静，纪慎语更使劲地敲：“师哥，上学该迟到了。”
丁汉白正做着春秋大梦，梦见张寅从福建回来，带回一箱子残次品，要不是敲门声越来越大，他得往深处再梦片刻。睡眼惺忪，掺着烦躁，趿拉拖鞋光着膀子，猛地开门把纪慎语吓了一跳。
“催命一样。”丁汉白去洗漱，不慌不忙。纪慎语心里着急，进卧室给对方准备好衣服，一摸衣柜犯了职业病，目光流连徘徊，纵着鼻尖闻闻，屈着手指敲敲，把木头的硬度光泽和气味全领略一遍。
丁汉白洗漱完进来，靠着门框打瞌睡：“爱上我这衣柜了”
纪慎语头也不回：“这木料太好了，在扬州得打着灯笼找。”
“在这儿也难寻。”丁汉白觉得纪慎语挺识货，上前拉开柜门挑出一身衣裤，然后当着纪慎语的面换上。他边扎皮带边使唤人：“给我系扣。”
纪慎语立即伸手，迅速给丁汉白把衬衫扣子系好，系时离得近，他正对上丁汉白的喉结，便滚动自己的开口：“师哥，六点半放学。”
丁汉白说：“我上过，不用你告诉我。”
纪慎语收回手，有些踌躇：“那你早点来接我”
他在这儿只认识丁家的人，就算丁汉白对他横挑鼻子竖挑眼，那也是最相熟的，但他对于丁汉白不一样，比不上亲朋，不值当费心。
就像早晨起不来一样，他怕丁汉白下午忘了接。
出门太晚，丁汉白把车开得飞快，颠得纪慎语差点吐出来，但还是迟了。学校大铁门关着，纪慎语独自下车敲门，和门卫室的大爷百般解释，可他既没证件，也没校服，人家不让进。
纪慎语翻出档案：“大爷，我是新转来的，今天第一天上课。”
“新转来也得家长办手续，不然怎么证明”大爷端着搪瓷缸，“第一天上课来这么晚太不像话了吧。”
汽车已经掉头，丁汉白从后视镜看见一切，只好熄火下车，他小跑过去：“师父，办什么手续我给他办，你不让进门怎么办手续”
大爷绕晕了：“你是他哥”
丁汉白手一伸，穿过栅栏摸到铁栓，拉开就推门进去，大爷见状吵起来，他挡在前面，反手扯住纪慎语的书包带子，连人带包拽出去多半米，喊道：“撒什么癔症跑啊”
纪慎语拔腿往教学楼跑，遇见老师就表明来历，挺顺利地被带进一间班级。等落座喘匀气儿，忍不住担心丁汉白在校门口怎么样了。
丁汉白好得很，被大爷扭着胳膊还能嬉笑怒骂：“大厅里优秀毕业生的照片墙你找找，看看有没有我丁汉白开一下母校的大门怎么了厅里的浮雕都是我爸带着我刻的”
大爷在这儿干了十几年：“丁什么你是丁汉白”
丁汉白挣开抻抻领子：“我就是这儿毕业的，不是什么不法分子，放心了”
大爷气得搡他，吆喝买卖似的：“就是你这小子那时候在老师们的车横梁上刻字，什么乌龟王八蛋，什么作业写不完，我抓不住人天天扣工资，你这小子一肚子坏水儿”